La bañera

Te sorprendí a través
del cristal de la bañera,
cuando una puerta abierta
me invitó a mirar la escena
de tu piel que, entre las nubes de vapor,
se humedece y se despierta.
El agua cae constante,
te recorre y busca el suelo.
Recuerdo que en la tarde
era yo quien medía tu cuerpo
con la constancia de quien
descubre eso que anda buscando
y aun así se da su tiempo.
Y te miro a través
del cristal de la bañera,
recoges el jabón
y me concentro en tus caderas,
lo pasas por tu piel tan dulcemente
que le envidio su carrera.
Tus gestos no se ven,
ni se ve el color de tus ojos,
disueltos con vapor tus labios
no llevan su tono usual de rojo
y el tono de tu piel
siempre contra el de la pared
resulta en curva, contornos,
jabón y espuma...
El remedio para mi sed,
digo bien para mi sed.
Te estoy mirando a través
del cristal de la bañera,
lo miro casi todo
y todo lo que veo me ciega.
No te he llamado y tú
en tu intimidad no te das cuenta.
Pensaba visitarte y tú
tan bella e indispuesta
que me decidí a marcharme
pero no a cerrar la puerta
para verte cuando escribo
y no sea que... desaparezcas.

(canción: Fernando Delgadillo; foto: Trevor Brady)